I La grande rue de Beaumont etait pleine de poussiere, de soleil et de silence. Personne sur le seuil des maisons de pierre grise, uniformement construites sur le meme modele, suivant une ligne tiree au cordeau. Au-dessus du rez-de-chaussee s'elevait un premier etage aux fenetres garnies de petits carreaux verdatres, doubles pour l' il du curieux de rideaux de mousseline blanche a fleurs, plus impenetrables que les triples voiles d'Isis. Madame Lagarde tricotait paisiblement un bas qui n'en finissait plus, tant la jambe en etait longue; derogeant aux usages des gens comme il faut du pays,...

-...C'etait le bon temps soupira le vieux fraudeur en vidant son verre de cidre, qu'il reposa bruyamment sur la table. En avons-nous fait des tours -On dirait que vous etes contrarie de ne plus pouvoir en faire? demanda le sous-brigadier des douanes, en riant sous cape. Il savait bien qu'une fois sur le chapitre de ses anciennes fredaines, Beslin en avait pour longtemps, et des lors il pouvait esperer une invitation a souper pour entendre la suite des longues histoires de fraude. A vrai dire, ce n'etait pas l'invitation a souper que recherchait le douanier, c'etait l'apparition toujours...

I Au moment ou Louis Breuil mettait la main sur l'anneau du timbre, huit heures du soir sonnaient a l'hotel de ville de Chateaudun. Le jeune homme retira ses doigts avec precipitation, comme s'il eut ete enchante de pouvoir se donner a lui-meme un pretexte pour retarder son entree, et faisant quelques pas, il se retourna vers la vallee du Loir, qui s'etendait a ses pieds. Le soleil sur son declin l'emplissait de sa splendeur; ce doux paysage fait pour reposer les yeux prenait a cette heure un charme emu, intime et penetrant, qui disposait l'ame a cet ordre de pensees melancoliques,...

I C'etait a l'heure ou les troupeaux rentrent du paturage; les vaches paresseuses et les petits veaux inquiets s'en revenaient lentement a la ville, au milieu d'un nuage de poussiere doree. Tant qu'elle roula dans les rues de Kozlychkine, la petite caleche qui venait de quitter l'auberge principale n'eut pas de peine a fendre le courant anime qui venait a sa rencontre; mais, lorsque les maisons de la grande rue se firent plus rares, le cocher eprouva quelque difficulte a guider ses trois chevaux indociles au milieu de ce flot de betail lourd et patient. Les vaches s'arretaient devant la porte...

I La place de Champcey dormait au soleil dans l'engourdissement de la grosse chaleur. Les maisons closes, les fenetres fermees, que les rideaux blancs soigneusement croises rendaient impenetrables au regard, les portes des granges ajustees et cadenassees, et meme les charrettes detelees, dont les brancards se levaient au ciel comme les bras d'un dormeur mal eveille qui s'etire longuement, - tout exhalait une impression de sieste et de beate paresse. Champcey etait en tout temps un village paisible; aussi loin que remontaient les souvenirs des plus vieux habitants, rien d'extraordinaire n'y...

I C'etait au camp de Krasnoe-Selo, a quelques kilometres de Petersbourg. On finissait de diner au mess des gardes a cheval. Les jeunes officiers avaient celebre la fete de l'un d'entre eux, et la societe etait montee a ce joyeux diapason qui suit les bons repas. Une derniere tournee de vin de Champagne circulait autour de la table. La tente du mess, relevee d'un cote, laissait entrer les derniers rayons d'un beau soleil de juin: il pouvait etre neuf heures du soir, la poussiere, soulevee tout le jour par les pieds des chevaux et de l'infanterie, redescendait lentement sur la terre faisant un...

I Le champ de foire bruissait et grouillait comme un immense rucher, dont les ruches auraient ete des boutiques. La vieille lande grise de Sainte-Croix n'en paraissait point autrement emue, ce spectacle se renouvelant une fois par an, sous le plus ardent soleil d'aout. Dans un champ, clos de murailles de terre couronnees d'ajoncs epineux, deux ou trois gardiens avaient masse une prodigieuse quantite de vehicules: on en voyait de toutes formes et de toutes couleurs, depuis la haute charrette a foin, amenee pour remporter bien loin quelque gros betail, jusqu'a la modeste carriole, a peine assez...

I Le Pere Kouzma, assis devant son bureau de bois blanc, jauni par les annees et orne d'innombrables taches d'encre de toute taille, preparait laborieusement un sermon pour le premier dimanche de Careme. A cette epoque, comme aujourd'hui d'ailleurs, mais plus encore qu'aujourd'hui, les pretres de paroisse en Russie n'abusaient guere des sermons. Cinq ou six fois par an, tout au plus, ils s'adressaient a leurs ouailles: celles-ci, debout, la tete basse, recevaient ce supplement d'office divin a peu pres avec la meme resignation qu'une ondee au sortir de l'eglise; ce devoir accompli de part et...