Combien le lecteur, - tandis que, commodement assis au coin de son feu, il s'amuse a feuilleter les pages d'un roman, - combien il se rend peu compte des fatigues et des angoisses de l'auteur Combien il neglige de se representer les longues nuits de luttes contre des phrases retives, les seances de recherches dans les bibliotheques, les correspondances avec d'erudits et illisibles professeurs allemands, en un mot tout l'enorme echafaudage que l'auteur a edifie et puis demoli, simplement pour lui procurer, a lui, lecteur, quelques instants de distraction au coin de son feu, ou encore pour lui...

Le Reverend Murdoch Soulis fut longtemps ministre de la paroisse de Balweary, dans la marecageuse vallee de la Dule. Vieillard a la mine severe et glaciale, effrayant a entendre, il habitait les dernieres annees de sa vie, sans parent ni serviteur ni aucune autre compagnie humaine, dans le petit presbytere isole que dominait le rocher de la Femme-Pendue. Malgre la rigidite de fer de ses traits, il avait l' il effraye, egare, hagard. Et lorsqu'il evoquait, dans une semonce privee, l'avenir des ames impenitentes, on eut dit que son il decouvrait, au-dela des orages du temps, les terreurs de...

Le nom de Robert-Louis Stevenson est attache, en France, au souvenir d'un livre d'etrennes, l'Ile au Tresor, qui fit fureur il y a peu d'annees. La traduction de M. Philippe Daryl nous dispense de raconter les lointains et merveilleux voyages de l'Hispaniola; disons seulement que ce petit livre nous parait etre, par sa verve, son entrain, sa fraicheur, par le mouvement, le ton de verite qui y regne, un des modeles du genre. Si Kidnapped, qui vit le jour ensuite, s'adresse plus exclusivement, a cause de la saveur ecossaise dont il est impregne, aux jeunes compatriotes de son heros, David...

Tout le monde aspire depuis longtemps a connaitre la verite vraie sur ces singuliers evenements, et la curiosite publique lui fera sans nul doute bon accueil. Il se trouve que je fus intimement mele a l'histoire de cette maison, durant ces dernieres annees, et personne au monde n'est aussi bien place pour eclaircir les choses, ni tellement desireux d'en faire un recit fidele. J'ai connu le Maitre. Sur beaucoup d'actions secretes de sa vie, j'ai entre les mains des memoires authentiques; je fus presque seul a l'accompagner dans son dernier voyage; je fis partie de cette autre expedition...