Die Geschichte spiegelt einen Dialog zwischen einer fiktiven Person und einem jungen Sportstudenten wider. Sie beginnt damit, dass die erzählende Person des Romans durch den gemurmelten Satz des Studenten geweckt wird. Neugierig geworden durch die Aussage des Satzes, verwickelt die erzählende Person den jungen Mann in ein Gespräch. Auf die Nachfrage von ihr, was genau er mit diesem Satz meint, reicht ihr der Student einen Zettel mit verschiedenen Sätzen. Jeder dieser Sätze, so der junge Mann, beschreibt einen für ihn wichtigen Moment in seinem Leben. Er erzählt von einer Situation, die...