London in den 1970er-Jahren, Edwin, Norman, Letty und Marcia arbeiten als kleine Angestellte im selben Büro und leiden unter demselben Problem: Einsamkeit. Sie alle sind unverheiratet, leben zurückgezogen, nähern sich dem Rentenalter. Seit vielen Jahren teilen sie Teekanne und Kaffeedose, kennen voneinander Vorlieben und Abneigungen und bleiben doch auf Distanz. Sie beobachten, beargwöhnen, beraten einander, sprechen über Urlaubspläne oder Wohnungsprobleme und versuchen, über die jeweilige Ereignislosigkeit hinwegzuspielen. Alle vier kämpfen allein mit ihren Sorgen, ihren Irritationen...

Dulcie Mainwaring ist stets zur Hilfe, wenn andere sie brauchen - um ihre eigenen Bedürfnisse kümmert sie sich dagegen kaum. Die Verzweiflung nach dem unrühmlichen Abgang ihres Verlobten erträgt sie still und bewahrt, wie gewohnt, Contenance. Allein die Aussicht auf den Besuch einer wissenschaftlichen Konferenz erhellt Dulcies Gemüt. Denn lässt sich eine bessere Ablenkung von Liebeskummer denken als ein Haufen älterer Akademiker, deren Gespräche sich um wissenschaftliche Spitzfindigkeiten drehen? Auf der Tagung lernt sie nicht nur die Femme fatale Viola Stint kennen, sondern auch...

Sie arbeiten im selben Büro und stehen kurz vor der Rente: Marcia, Letty, Norman und Edwin. Alle vier leben allein, dennoch pflegen sie außerhalb des Büros kaum Kontakt - auch wenn sie täglich Kaffee und Teewasser teilen. Sie beobachten, beargwöhnen, beraten einander und versuchen, über ihre Einsamkeit hinwegzuspielen. Letty, die zur Untermiete wohnt, gerne liest und Wert auf ihre Kleidung legt, steht im Schatten ihrer Freundin, zu der sie im Alter aufs Land ziehen wollte. Plötzlich jedoch werden alle Pläne umgeworfen. Das einzige große Ereignis in Marcias Leben, eine Krebsoperation,...