Životní dráha mučednického učně Severiána se zdá být jasně daná: v patřičném věku se stane tovaryšem a posléze mu jeho nadání možná vynese i pozici cechovního mistra. On však z lásky poruší pravidla cechu a je nucen odejít ze svého sídla v Citadele nad městem Gyoll do vyhnanství, vybaven pouze jedinečným popravčím mečem a mučednickým pláštěm, černějším než nejčernější čerň. Ovšem ještě než vůbec vyjde za hradby města, čeká jej duel se smrtícími květinami, setkání s obrem, vize vznášející se katedrály nebo návštěva...

Mučitelský tovaryš Severián pokračuje ve své pouti do provinčního města Traxu, kam jej představitelé cechu poslali do vyhnanství poté, co projevil laskavost odsouzenkyni na smrt a porušil tak cechovní pravidla.
Cestou by však také chtěl znovu nalézt milovanou Dorkas a vyhledat oprávněné majitelky Smiřitelova spáru, mocné relikvie, která se mu shodou okolností dostala do rukou. Snaha dostát svým závazkům ho provede nebezpečným dolem, kde se místo rudy těží pozůstatky vzdálené minulosti, skrytými zákoutími vladařského sídla i rozvalinami...

Ohromný spletitý žalář vyhloubený ve skále, v němž si bez denního světla odpykávají trest stovky či tisíce vězňů - taková je Vinkula města Traxu, jejíž správy se ujal mučitelský tovaryš Severián. Jedná se pro něj o druhou šanci pokorně uplatnit znalosti a dovednosti, které mu cechovní mistři vštěpovali už odmala. Další osudový zvrat však na sebe nenechá dlouho čekat a Severián se znovu stává psancem čelícím dlouhé řadě nestvůr: ohnivému přízraku slídícímu po jeho stopě, šelmě vstřebávající s masem obětí také jejich...

Válka je nový svět s novými zákony, ba dokonce novou geografií, a její krajinou obcházejí monstra zvaná bitvy. Někdejší mučitelský tovaryš Severián už prošel upadající megapolí i městem duchů, podzemním vladařským palácem i vězeňskými kobkami, pampami i velehorami, a z nutnosti i vlastní vůle při tom směřoval stále severněji, do míst, kde armády Společenství snad už od nepaměti odrážejí útoky nepřátel z Askye - státu usilujícího vymýtit každou stopu lidské individuality. Nyní se Severián ocitá přímo ve válkou zpustošené...