Sara ha trent'anni, si e recentemente separata dal marito Filippo e vive con la sorella. Non e mai stata popolare tra le amiche e durante il matrimonio Filippo ha fatto in modo di isolarla completamente dal suo ambiente. Decide di riprendere i contatti con Giulia, una compagna di scuola che non vede da quasi vent'anni. Sara le fornisce una rilettura della sua infanzia, chiarendo alcuni passaggi che Giulia, ai tempi, aveva solo intuito. Nata da genitori ormai di mezza eta, Sara ha una sorella di tredici anni maggiore, di nome Elisa, che a vent'anni va a vivere da sola contro il parere del...

Novembre 1984: Giulia Costantini si trova a scuola, come ogni mattina. Manca una settimana al suo tredicesimo compleanno. Dalla finestra vede le foglie secche vorticare in cortile; apre il diario e vi traccia un disegno, insieme ad alcuni appunti per la sua festa. Quando viene convocata in presidenza immagina di ricevere un provvedimento disciplinare, invece suo padre l'aspetta per comunicarle che quella mattina sua madre e morta. Giulia pensera sempre alla morte della madre come al momento in cui la sua infanzia e finita per sempre. Improvvisamente e come se tutte le sue certezze venissero...

"Quando eravamo ragazze" e il sequel di "Canzoni per le notti di novembre." Nel 1990 Giulia si diploma e decide di lasciare la cittadina dove si era trasferita nel 1985, in seguito alla morte della madre. A Milano si iscrive all'universita e trova un lavoro, che pero le lascia poco tempo per studiare. Una collega le suggerisce allora di proporsi come cameriera al Vertigo, un locale notturno dove lei stessa ha prestato servizio per diversi anni. Inizialmente scettica, Giulia decide di fare un tentativo. Richi, il direttore del Vertigo la mette in turno, e Giulia diventa presto la sua persona...