"Contero fino a dieci e poi ti ammazzo..". grido una voce rauca emersa dalle tenebre della cella. Cesar Vallejo fece qualche passo e si appoggio al muro. L'avevano appena portato nel carcere pubblico di Trujillo, la citta piu importante del nord del Peru. Il poeta resto in prigione dal novembre del 1920 al marzo del 1921. Era stato ingiustamente accusato di un attentato terrorista. Il giudice, uomo di parte e venale, aveva ordito tutta la documentazione e aveva estorto confessioni sotto tortura. Con tutti gli elementi contro di lui, Vallejo avrebbe dovuto trascorrere un tempo illimitato in...