»Musik ist die romantischste alle Künste«, stellte E.T.A. Hoffmann stellvertretend für seine Generation fest, denn Musik hat für die Romantiker transzendierende Fahigkeiten, mit denen sie auch das Unendliche und das innerste Wesen der Dinge horbar machen kann. Der Komponist wird folglich zum Künstler schlechthin, der einerseits an der Offenbarung des Gottlichen arbeitet, andererseits aber auch zu Schwermut, innerer Zerrissenheit und Wahnsinn neigt. Auch den Instrumenten selbst gilt das Interesse der Romantiker, sei es, wie in Hoffmanns »Rat Krespel«, um den Ursprung himmlischer...

Aufklarung und Zivilisierung des Menschen gehen Hand in Hand, Licht und Vernunft sollen fortan in der Welt herrschen. Entsprechend scheu schauen die Autorinnen und Autoren dieser Zeit in die Abgründe des menschlichen Daseins. Statt alle Hasslichkeiten des Lebens auszumalen, überlassen sie den Leser bestenfalls seinem schaurigen Ahnen. Ganz anders die Horror-Literatur der Romantik, der es nicht explizit und drastisch genug sein kann. Sie befreite sich von den Restriktionen der Vernunftkultur und zeichnet mit Menschenfressern, Blutsaugern, Kindsmorden und anderen ebenso eiskalt wie lustvoll...

Abenteuer wandern: Freunde ziehen gemeinsam in die Berge vor Frankfurt und finden sich in einem Künstlerroman, einem Pilgerepos, sogar in einer Ritterromanze wieder.

Bizarre Episoden aus dem Leben eines Spötters: Ein Roman, der immer wieder zeigt, dass der Mensch nur eine Rolle ist.

Das Zimmer als Labor: Versuchsanordnungen von Einsamkeit und Zweisamkeit, von Gewohntem und Unheimlichem, von Beschränkung und Exzentrik.

Muße, Müßiggang und Menschsein: Nur wer sich von der die Sinne betäubenden Arbeitswelt fern hält, kann wirklich frei, also Künstler sein.